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didi Elisabetta Muritti 

Abbiamo ancora bisogno di 
icone? Sì, c'è un'esigenza diffusa 
di sostanza e autorevolezza, 
incarnata da visi e corpi del 
passato che hanno permesso 
agli stilisti di far atterrare i loro 
sogni in materia da indossare 
sulla terra. Miti evergreen 
di cui oggi visitiamo le case, 
in un pellegrinaggio laico per 
respirare l'aria dove sono nati 
progetti, abiti, amori, musiche, 
poesie. I volti simbolo di oggi 
sono chiamati a un compito: 
illuminare il mondo, tra fedeltà 
d'immagine e innovazione. 
E farci entrare nell'universo 
dei grandi couturier

A lato. L'attrice e cantante Jane Birkin durante un servizio 

fotografico nel suo appartamento parigino.

le muse,   
le chiavi 
delle 
maison
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Prima c’erano le muse, o icone, se preferite. 
Poi vennero le it-girl. Poi, ancora, le 

influencer e le brand ambassador. E ora? 

Ora sono ritornate le icone. Meglio se 

“mature”, competenti, ricche di sostanza. 

Il tempo è ancora una volta un cerchio, 

un serpente che si morde la coda: e che si 

snoda, idealmente, da un’Audrey 

Hepburn capace di assorbire ed emanare 

una luce speciale dall’eleganza firmata 

dal conte Hubert de Givenchy, a una 

Kamala Harris, mai come ora influente, 

seria e powerful anche grazie agli abiti di 

Chloé, marchio di cui è ora direttrice 

creativa Chemena Kamali. No, non ha 

dubbi Linda Gobbi, sociologa e 

fondatrice, insieme a Francesco Morace, 

del Future Concept Lab, istituto 

milanese di ricerca e consulenza 

strategica, 50 corrispondenti in 25 paesi: 

«Il ritorno delle icone, di moda e non 

solo, è un argine contro il precipizio della 

crisi, e segnala la caduta libera delle 

influencer. Ovvero, fino a non molto 

tempo fa, le rappresentanti di una curva 

ascendente in cui le aziende hanno 

investito moltissimo. Nonché i simboli di 

quell’inconsistenza contemporanea che 

Francesco Morace ha analizzato nel suo 

ultimo saggio, intitolato, appunto, 

Modernità gassosa. Istruzioni di volo 

contro la sindrome del pallone gonfiato 

(Egea)». Gobbi contestualizza: «No, 

attenzione, la Ferragni qui ha poco a che 

fare. Penso piuttosto che c’entrino questi 

nostri anni angosciosi, Kiev, Gaza. Una 

crisi politica che diventa globale e 

investe, di conseguenza, anche l’eleganza 

e la sua comunicazione: abbiamo 

bisogno di icone “vere”, ci è venuta fame 

di solidità. E nel momento in cui ci 

accorgiamo dell’esigenza di nuove muse 

rappresentative, ecco che abbiamo il 

dovere di porci subito la fatidica 

domanda: ma rappresentative di che 

cosa?» L’inquietudine era nell’aria da un 

po’. All'inizio abbiamo pensato che fosse 

nostalgia, in fondo, come dice Gobbi, 

viviamo immersi in una cupezza che 

invoglia solo a guardare indietro. Poi ci è 

venuto in mente che poteva essere 

pigrizia: sarebbe a dire, meglio un 

simbolo collaudato che uno da rodare;    

o, al contrario, magari era eccesso di 

velocità, perché un mito sbranava il 

precedente senza lasciarci nemmeno il 

tempo di spenderci un pensiero sopra. E 

invece no, semplicemente eravamo 

saturi. Sì, saturi della nostra friabilità e 

di quella dei nostri “personaggi di 

riferimento”. Di fatto, come sospira 

Gobbi, «La sedicente autenticità 

sbandierata dai content provider, 

dall’industria dei testimonial e dal 

celebrity marketing ci ha fatto del male. 

Così, adesso, siamo costretti ad andare a 

vedere dentro le cose». Intanto, qualche 

osservazione. Mentre i grandi 

conglomerati del lusso internazionale 

ultimamente hanno marciato a suon di 

decine e decine di ambassador, 

continuamente aggiornate ma in realtà 

poi non così influenti sulle vendite e, 

forse, nemmeno sull’aura magica del 

brand, a Parigi un incessante 

pellegrinaggio, con tanto di prenotazioni 

online con slot sempre completi, ha 

caratterizzato dal 20 settembre 2023, 

giorno della sua apertura al pubblico, 

l’ingresso alla Maison Gainsbourg. 

Ovvero la casa-fucina di Serge, il 

musicista e poeta maledetto di rue de 

Verneuil, ma anche l’ambiente dov’è 

stato coltivato l’appeal di muse 

indimenticabili, Brigitte Bardot, Jane 

Birkin, Bambou, Charlotte 

Gainsbourg. Mica roba da poco, tra 

quelle mura si tenta ancora di risolvere 

l’equazione di quel che è 

sostanzialmente lo chic spettinato, 

ribelle e metropolitano della 

femminilità occidentale del 

Dopoguerra. Una potenza di fuoco, 

insomma. Che cercò di addomesticare 

nei primi anni Ottanta, o 

probabilmente è solo un piacevole 

aneddoto, chissà?, Jean-Louis Dumas, 

allora presidente e direttore artistico 

di Hermès, quando si trovò accanto in 

aereo Jane Birkin, intenta a recuperare 

da terra i fogli sparsi della sua agenda 
In alto. La sfilata S/S 1998 di Jean Paul Gaultier, che si ispira a Frida Kahlo. Nella pagina accanto. 

L'attrice Audrey Hepburn con un abito di Hubert de Givenchy, in una pausa sul set di Sabrina.
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caotica. La bella attrice si lamentò di 

quanto fossero stupide le borse da 

donna, o erano brutte o erano poco 

capienti per portarsele dietro in un 

weekend fuoriporta, ed ecco fatto, 

nasceva la Birkin, la sac pour femme più 

bramata e imitata al mondo. E da musa 

trasgressiva-sostanziosa a musa 

altrettanto trasgressiva-sostanziosa, che 

dire di Frida Kahlo? L’artista 

sfortunatissima nel fisico e anche 

nell’amore (scomparsa giusto 70 anni fa), 

capace però di infondere passione negli 

stilisti, da McQueen a Gaultier, da 

Lagerfeld a Yamamoto, da Dolce & 

Gabbana a Kawakubo, e di trasformare i 

suoi mortificanti corsetti ortopedici in 

feticci erotici e postmoderni che hanno 

turbato i visitatori delle tante, tantissime 

mostre via via dedicate al suo 

guardaroba esagerato e personalissimo. 

Casa Azul a Città del Messico, Victoria & 

Albert Museum a Londra, Palais Galliéra 

a Parigi, la Fabbrica del Vapore a Milano, 

certo, ma la Fridomania, intrisa di dolore 

e di glamour, era già decollata nella 

seconda metà degli anni Novanta. Ci 

sono icone che non demordono, dunque. 

Come se una misteriosa energia 

rinforzasse e collegasse figure tra loro 

diversissime, Loulou de la Falaise e 

Michelle Obama, Jackie Kennedy e 

Diana Spencer, Grace Kelly e Marella 

Agnelli. Fino ad arrivare a Nga Wai 

Hono i te po Paki, 27 anni appena, la 

nuova regina Maori, la più giovane 

sovrana del pianeta, che abbina gli outfit 

di Gucci ai tatuaggi tribali e tiene testa a 

Carlo III del Regno Unito di Gran 

Bretagna e Irlanda del Nord e degli altri 

14 reami del Commonwealth nel 

rivendicare i diritti del suo popolo. E 

quest’energia è fatta di continuità nello 

stesso stile, di riconoscibilità nel tempo, 

di coerenza e autorevolezza nel dire le 

cose che si sanno dire e anche di 

autonomia di pensiero. Si racconta di 

quando a fine anni Novanta, in procinto 

di mandare in passerella una delle sue 

ultime spose couture, Yves Saint Laurent 

avesse garbatamente chiesto a Laetitia 

Casta che cosa in quel momento avesse 

voglia di indossare, e che lei gli avesse 

risposto che avrebbe voluto essere vestita 

solo di fiori, e che nacque così lo 

splendido, botticelliano bikini da sposa 

entrato per sempre nel mito. Linda 

C’è 
un’energia 

fatta di 
continuità 

di stile e 
autonomia  

di pensiero
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Gobbi aggiunge: «Quest’energia ci 

ricorda anche l’importanza della 

biografia. Dati i tempi grami, le icone di 

sostanza tornano o ritornano perché 

oggi abbiamo bisogno di progetti chiari, 

di concetti espressi bene e con 

competenza professionale. E sì, anche 

nella moda. I marchi riscoprono il loro 

dna per rappresentare più sostanza e 

qualità. Finita l’era della stravaganza, 

arriva quella del virtuosismo creativo, del 

sapiente artigianato, arriva, insomma, 

l’icona che ti rappresenta “bene” nel 

mondo». Gobbi racconta di aver seguito 

per lavoro l’ultima Mostra del cinema di 

Venezia: «Sono rimasta colpita dal suo 

livello: grandi film e grandi dive, esperte 

e iconiche, e vestite da Maison all’altezza. 

La qualità è, come dire?, ritornata a 

essere sostanziosa e adeguata; l’abito di 

Nicole Kidman, di Schiaparelli, era un 

capolavoro luminescente di sartorialità, 

il cappello di Lady Gaga, di Philip Treacy, 

era una costruzione comunicativa in 

attinenza con il film Joker: folie à deux». 

Gobbi aggiunge: «Stiamo parlando di 

icone, certo. Ma soprattutto di donne 

che, come, giusto per fare un esempio, 

Taylor Swift, stanno riempiendo la scena 

comunicativa con la loro biografia, e di 

conseguenza le piazze e 

l’entusiasmo dei giovani. 

Tornando a Kamala Harris, lei è 

molto abile nel saldare insieme 

forma e sostanza, dimostrandosi 

non diversa da quella che è, tant’è 

che si presenta vestita secondo la 

classicità borghese e non avvolta 

dal sari della madre». E dopo la 

coerenza biografica, cosa devono 

dimostrare, le vecchie-nuove icone 

contemporanee? «Alla fedeltà 

d’immagine devono saper 

aggiungere l’innovazione. 

E alla spina dorsale diritta 

devono saper abbinare 

l’elasticità. Perché solo 

così, oggi, possono 

ispirare il futuro, di cui 

abbiamo tutti bisogno», 

risponde Gobbi. «L’icona 

di oggi sa di dover essere 

l’emblema di una crescita. 

Il che impegna anche il 

suo corpo, con le sue luci e le sue ombre: 

ecco spiegati la risata della Harris e il 

sorriso di Elly Schlein, entrambi simboli 

di un’espressività che illumina la 

tristezza che ci circonda, così come 

erano quasi tutti chiari e brillanti gli 

abiti sul red carpet di Venezia, come 

contributo alla serenità e segnale di 

quella che ho definito “la nuova 

importanza delle biografie”». Linda 

Gobbi quasi azzarda: «Un sorriso, un 

abito meraviglioso e meravigliosamente 

ben fatto: così la moda diventa politica, 

affidando un messaggio finalmente non-

maschile, non rancoroso, a donne 

necessarie che hanno in testa pochi, 

chiari progetti». Ogni riferimento a cose 

o persone è puramente casuale. Meno 

casuale, invece, è che il pensiero vada a 

Yasmin Zaher, la giovane scrittrice 

palestinese-americana che ha da poco 

pubblicato un libro bello e disturbante, 

The Coin: A Novel, che negli Usa ha già 

fatto il botto. In estrema sintesi, Zaher 

racconta di una giovane palestinese a 

New York, esule e nevrotica, divisa 

tra il suo impegno di insegnante in 

una scuola per scolari problematici 

e il suo folle amore per la moda di 

Hermès e Dior. Il reselling 

truffaldino delle borse Birkin 

(ancora!), la pace zen che le procura 

un guardaroba firmato perfetto, la 

cura e la pulizia maniacali dei capi, 

la disciplina ispirata dalle 

prescrizioni di Monsieur Christian 

Dior scritte negli anni Cinquanta. 

Sì, forse c’è spazio anche per muse 

sghembe e irregolari. Ci aiutano a 

capire come l’eleganza oggi, 

talvolta, possa anche trasformarsi 

in un monito crudele e poetico al 

tempo stesso. |

Oggi 
abbiamo 

bisogno di 
volti "veri", 
ci è venuta 

fame di 
solidità 

In alto. Jane Birkin e Serge Gainsbourg 

nella loro casa di Parigi, oggi museo 

aperto al pubblico. A lato. Lo stilista 

Yves Saint Laurent nel giardino di Dar 

es Saada, Marrakech, 1976.


